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DES ATELIERS EN DÉTENTION 
AUX REPRÉSENTATIONS 
PROFESSIONNELLES
Iliade, une aventure théâtrale : 
entretien avec Luca Giacomoni
Prolégomènes : la création théâtrale 
en détention. Dépasser les contraintes
Les interventions de professionnels du théâtre en milieu carcéral se 
développent notamment à partir du début des années 1980, alors que 
les prisons sortent d’une période de tension, marquée par les mutine-
ries des années 1970. La politique culturelle portée alors par Jack Lang 
met l’accent sur la création, favorisant l’émergence de formes nouvelles, 
encourageant les pratiques amateurs, tout en intensifiant l’impératif de 
professionnalisation des intervenants de la culture pour donner à l’action 
culturelle toute sa légitimité. La politique carcérale menée par Robert 
Badinter soulève la question du sens de la peine et de la préparation à 
la sortie de prison. Depuis, l’État manifeste régulièrement sa volonté de 
favoriser l’accès à la culture des personnes détenues. Ainsi, les protocoles 
successifs d’accord entre le ministère de la Justice et le ministère de la 
Culture, dont le premier date de 1986, rendent obligatoire le développe-
ment d’activités culturelles en détention, et témoignent de la nécessité 
de substituer aux projets caritatifs des actions culturelles portées par des 
institutions subventionnées. Intervenir auprès de groupes sociaux exclus 
fait désormais partie du cahier des charges de ces institutions. C’est dans 
ce contexte que, depuis trois décennies, des professionnels du théâtre vont 
à la rencontre d’amateurs détenus.
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On peut pourtant difficilement faire du théâtre dans un milieu plus 
contraignant que la prison, dans ce microcosme singulier, régi par des 
règles strictes répondant aux objectifs de sécurité, de garde et de surveil-
lance des personnes confiées à l’Administration pénitentiaire. La liberté 
des artistes, professionnels ou amateurs, se trouve limitée par les interdits 
sécuritaires, puisque le moindre accessoire, costume ou élément de décor, 
doit faire l’objet d’une autorisation. Le déroulement des ateliers et des 
représentations est soumis à nombre d’imprévus : le transfert de certains 
détenus dans un autre établissement ou dans un autre quartier, la sortie 
de prison d’un participant, les rendez-vous au parloir avec un proche ou 
un avocat, le blocage des établissements lors des mouvements sociaux… 
Pour les rares spectacles se produisant à l’extérieur des murs, comme ce 
fut le cas d’Iliade, la distribution finale, voire l’existence du spectacle, 
dépendent des permissions de sortie accordées aux personnes détenues 
par le juge d’application des peines, quelques semaines, voire quelques 
jours avant la représentation.
Mais si la prison est un univers rigide où les artistes ont peu de prise sur 
des paramètres essentiels à la création, elle peut également devenir le lieu 
d’aventures théâtrales inattendues, laissant la parole à des voix que nous 
avons peu l’habitude d’entendre et mettant en lumière des personnes que 
nous avons peu l’habitude de voir. Les textes classiques sont alors nourris de 
manière singulière par les expériences, les vécus et les corps des comédiens 
enfermés, et la parole incarcérée donne naissance à d’autres fictions théâ-
trales. Pour les artistes intervenant en détention, il faut souvent chercher un 
endroit de création qui fasse sens pour tous les participants et une manière 
de mener les répétitions qui permette d’intégrer ou de dépasser des rapports 
au temps, à l’espace et au corps rendus différents par l’incarcération. Ces 
ateliers théâtre qui réunissent des personnes contraintes de vivre ensemble 
en milieu clos, parfois depuis de nombreuses années, viennent souvent 
remettre en cause ou interroger le rôle des participants dans un espace où 
chacun évolue sous le regard des autres et occupe une place bien définie, 
selon son âge, la raison de son incarcération ou sa personnalité. Car le 
théâtre donne à jouer d’autres rôles ou confère parfois un autre sens aux 
rapports de pouvoir propres à l’univers carcéral. Quand ce subtil équilibre 
est trouvé entre les contraintes inhérentes aux lieux et les aspirations des 
artistes détenus et professionnels, alors naissent des spectacles fragiles et 
puissants qui trouvent leur force tant dans le parcours et la personnalité 
de ceux qui les portent que dans la cohésion d’une troupe parvenue au 
terme d’un processus créatif incertain et compliqué.
Hélène Ollivier
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Entretien
Iliade, d’après Homère, texte d’Alessandro Barrico.
Mise en scène de Luca Giacomoni, avec Armelle Abibou, Mourad Ait 
Ouhmad, Samir Ben Malek, Hugues Dangreaux, Laurent Evuort Orlandi, 
Cristoforo Firmin, Cyril Guei, Jean-Baptiste Guinchard, Sara Hamidi, Sid 
Ali Hanifi, Lévy Kasse Sampah, Moussa Konate, Eliott Lerner, Ali Marsaoui, 
Louis Plesse, Michel Quidu, Jamal Yatim et Kamel Zada.
La pièce propose « une distribution mettant côte à côte acteurs de métiers, 
détenus libérés depuis le début du projet et personnes toujours sous main 
de justice. Un groupe d’hommes différents en tous points, et parmi eux, 
une actrice. Accompagnés d’une chanteuse iranienne donnant couleur et 
rythme. […] La ligne de mise en scène s’est imposée comme étant au plus 
près de ce qui se passe lors du travail en prison : c’est comme ça que l’on a 
créé et c’est comme ça que l’on restitue. […] Il y aura 15 chaises différentes 
pour 15 acteurs en demi-cercle qui nous emportent par la puissance d’un 
imaginaire partagé. Où s’arrête le récit et où commence le jeu ? C’est dans 
un aller-retour entre deux modes de discours distincts et pourtant sans 
frontière nette que se situe le travail avec le texte. La voix des narrateurs 
successifs – Achille, Andromaque, la nourrice ou un serviteur – décrit 
ce qu’ils voient et bascule régulièrement dans le dialogue. Les acteurs- 
narrateurs basculent dans le jeu, puis reviennent au récit. Se crée au plateau 
un mouvement de houle qui évoque ce conflit immobilisé sur les rives 
de la Méditerranée orientale. […] Enfin comment rendre sur scène cette 
impression d’infini, cet épuisement du combat ? Comment dire l’Iliade 
dans son entier ? Le geste théâtral s’est alors imposé, et la forme retenue 
invite à traverser le poème épique en 10 épisodes. 10 représentations pour 
porter chaque soir une partie de l’histoire » (extraits du programme de 
salle distribué au théâtre Paris-Villette).
Agnès Curel et Hélène Ollivier (AC et HO) : Comment est né Iliade ?
Luca Giacomoni (LG) : Iliade est né d’une demande d’Irène Muscari, chargée 
des activités culturelles à la prison de Meaux. Elle m’a proposé d’animer un 
atelier avec des détenus. Irène imaginait un travail théâtral sur la violence, 
le conflit, les gestes d’incivilité, le manque de respect. J’ai commencé à 
rêver : j’ai tout d’abord pensé à Shakespeare, mais je ne voulais pas forcer 
les choses, je trouvais que cela n’était pas juste, trop facile. J’avais envie 
de faire quelque chose pour ces hommes-là, spécifiquement. J’ai donc 
pensé à l’Iliade, car je m’intéresse beaucoup à la question de la narration, 
au récit. Cela faisait des années que j’avais en tête ce texte, parce que tout 
commence avec Homère ; et je me suis dit que ce serait vraiment l’occasion 
de traiter les thèmes proposés par Irène Muscari de manière frontale : 
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c’est une guerre, on l’évoque en permanence, on parle d’actes de violence. 
Surtout avec ces gens-là, ces corps, ces visages, l’énergie qu’ils dégagent : 
ils étaient déjà prêts. Il me fallait juste activer la machine. Et le fait est que 
cela fonctionne, ils sont vraiment habités ! On peut le constater facilement : 
quand ils parlent, ils parlent de quelque chose qui est avec eux, qui est leur 
sensibilité, qui les touche directement.
Le projet étant très ambitieux, nous avons commencé par le chant no I, 
et nous l’avons présenté au festival Vis-à-Vis 1 en janvier 2016. C’était un 
vrai moment d’émotion. Nous avons alors commencé à imaginer l’intégra-
lité d’Iliade, car je ne voulais pas sacrifier trop de texte, cela me semblait 
injuste envers la beauté du poème d’Homère. Dans le texte, il y a quelque 
chose de l’ordre de l’épuisement, de l’infini, quelque chose qui ne s’arrête 
jamais : la guerre dure depuis dix ans, elle continue, les personnages sont 
éreintés… Cette situation faisait aussi écho à leurs peines, longues pour 
la plupart. La conception du temps et de l’attente, spécifique à la prison, 
renvoyait à l’état dans lequel Iliade s’ouvre.
AC et HO : Comment avez-vous ensuite organisé le travail de création des 
neuf épisodes suivants ?
LG : Il a fallu faire un nouveau casting car, dans le premier groupe, certains 
étaient déjà sortis de prison. Nous avons donc réuni une nouvelle troupe 
avec laquelle créer l’intégrale. Trois d’entre eux (Mourad, Moussa et Lévy) 
sont sortis entre-temps et m’ont appelé pour continuer : « Je suis Patrocle, 
je suis prêt à partir », m’a dit Moussa. Nous avons mené un travail en 
milieu ouvert avec les ex-détenus et les acteurs professionnels, puis un 
travail en milieu fermé avec la nouvelle équipe d’amateurs détenus et 
les professionnels. Les deux parties de la troupe se sont rencontrées une 
semaine avant de jouer. Nous n’avions que les professionnels qui faisaient 
le lien entre les équipes. D’une certaine manière, nous avions vraiment 
les Grecs dehors et les Troyens dedans, ceux qui étaient enfermés dans les 
murs et ceux qui étaient à l’extérieur des murs.
AC et HO : Combien comptiez-vous d’amateurs parmi les comédiens ?
LG : Dans le projet pilote, il y avait neuf amateurs (détenus, à l’époque) et 
trois professionnels. Mais pour le projet final, nous avions 15 personnes : 
six détenus et trois ex-détenus, que nous appelons tout simplement « ama-
teurs ». D’ailleurs, quand la presse les a présentés comme des « acteurs 
ex-détenus » cela a créé de grosses tensions dans le groupe. Enfin, nous 
comptions également cinq professionnels et une chanteuse.
1. Festival de la création en milieu carcéral, organisé par le théâtre Paris-Villette.
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AC et HO : Comment avez-vous travaillé avec les amateurs ?
LG : Quand j’ai commencé, en 2015, c’était la première fois de ma vie que 
j’entrais en prison. J’ai appris sur le tas. Au début, j’ai proposé beaucoup 
d’exercices de préparation, de jeux, d’improvisations. J’étais dans la péda-
gogie, afin de poser des bases communes. Nous nous sommes par exemple 
interrogés sur ce qu’est un récit. Je n’avais pas d’expérience de travail 
avec des amateurs, et je voulais prendre le temps avant d’arriver au texte 
d’Homère. Je souhaitais faire un travail d’introduction au théâtre, au jeu, ce 
que cela voulait dire que raconter, jouer, et petit à petit arriver à Homère.
AC et HO : Parce que les amateurs arrivaient avec des idées préconçues 
sur le théâtre ?
LG : La plupart d’entre eux est arrivée avec les pires idées : les rideaux 
rouges, l’art bourgeois, le clown… Ils sont venus d’ailleurs pour des raisons 
qui n’avaient rien à voir avec le théâtre, et petit à petit ils ont découvert 
que c’était plaisant, qu’ils pouvaient être libres et proposer des choses. La 
tension qui est contenue en prison pouvait enfin exploser : on peut crier, 
on peut frapper. Cela a pris du temps pour les emmener là, mais quand 
ils ont senti qu’ils pouvaient le faire, qu’ils en étaient capables et qu’ils en 
avaient le droit… c’était sublime. Par ailleurs, cela nous a aidés d’avoir 
des professionnels : quand ils ont vu qu’un professionnel se permettait de 
le faire, ils se sont dit qu’eux aussi pouvaient crier, jeter une chaise ou se 
prendre dans les bras. C’était un espace de respiration, une bouffée d’air.
AC et HO : Et comment avez-vous abordé le travail entre amateurs et profes-
sionnels, avec comme objectif final des représentations « professionnelles » ?
LG : Après le pilote, une fois décidé de monter l’intégrale, j’ai de suite 
expliqué que l’idée était de faire dix heures de spectacle, et qu’on se verrait 
deux fois par semaine pendant 8-9 mois. Un jour, je suis arrivé avec l’Iliade, 
nous l’avons ouvert et nous nous sommes lancés dans l’aventure. J’ai été très 
direct : je suis le metteur en scène et vous êtes les acteurs. Puis nous avons 
lu le texte ensemble. Dès le premier jour, j’ai travaillé en leur demandant 
tantôt de raconter, tantôt de jouer directement ce qu’ils disaient. Petit à 
petit nous avons trouvé un équilibre : l’acteur raconte, mais s’il se lève de sa 
chaise, alors il joue le personnage en question. Il parle à la première personne, 
et c’est à lui qu’arrive ce qu’il dit… Et alors que se passe-t-il ? Que fait-il ?
J’ai fait un tableau pour mieux visualiser les noms des personnages, 
grecs et troyens. Nous l’avions tout le temps avec nous, et au fur et à mesure 
que nous avancions dans l’histoire, nous nous remémorions la trajectoire 
des personnages grâce à lui. J’avais également ramené une carte géogra-
phique et nous avons essayé de visualiser au mieux les événements (comme, 
par exemple, quand ils racontent qu’ils ont passé la nuit à côté du fleuve).
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Il y avait cependant des parties trop difficiles pour des amateurs, et 
d’autres qu’il aurait été dommage de ne pas jouer. Il fallait à tout prix 
essayer. Dans l’épisode no 10 par exemple, on monte un cheval avec les 
chaises en bois. Impossible de raconter la prise de Troie sans voir un 
cheval sur le plateau : nous en étions convaincus, nous avons donc fait 
des improvisations. Je leur ai dit d’imaginer ce qu’il était possible de faire 
avec 15 personnes et 15 chaises. J’avais demandé à ce que chacun déplace 
une seule chaise, sans parler. Je ne voulais pas de commentaire, il fallait 
seulement qu’ils s’observent les uns les autres. Les détenus sont bien 
meilleurs que les comédiens sur l’observation. Cela fait partie des codes 
de la prison : observer et agir. Or, c’est exactement ce que fait l’acteur 
qui interprète Agamemnon : c’est un joueur d’échecs. Il a toujours une 
stratégie en tête. Au début les amateurs se sentaient « inférieurs » aux 
acteurs. Mais quand on leur montre qu’ils ont des compétences que les 
acteurs n’ont pas et que les acteurs peuvent apprendre d’eux, cela donne 
tout de suite un équilibre au groupe. Par exemple, j’ai fait un exercice 
avec les acteurs que je fais depuis des années, pendant le training. On 
commence par une simple course dans l’espace. Au début, pour les 
amateurs, c’était compliqué : ils avaient du mal à ne pas courir en cercle, 
à courir librement. Mais ensuite, j’ai intégré dans l’exercice un objet. La 
contrainte : le passer de main en main sans que je le sache. Et avec les 
amateurs… le résultat était sidérant. Je ne voyais rien. L’objet circulait 
furtivement entre les mains de ceux qui avaient connu la prison tandis 
que le passage de l’objet chez les acteurs professionnels était évident, 
sans surprise.
Le travail sur le groupe est pour moi quelque chose d’essentiel au 
théâtre. Je travaille les trois quarts du temps là-dessus car il me semble 
fondamental à la réussite d’un spectacle. Encore un exemple : le premier 
jour de résidence au théâtre Paris-Villette, lorsque la totalité de la troupe 
s’est retrouvée au théâtre, nous avons passé une matinée à jouer avec une 
balle de tennis. Deux équipes, du jeu, et l’entente est arrivée très vite. J’ai 
senti une solidarité entre eux, même ceux qui étaient déjà sortis, car ils 
étaient tous passés par le même lieu.
AC et HO : Cela a-t-il nécessité un travail particulier de la part des profes-
sionnels ? Fallait-il trouver une qualité de jeu différente ?
LG : Humainement, les professionnels étaient enchantés de cette aventure. 
Quant au travail artistique, j’ai choisi un code de jeu précis : d’un côté, 
structurer les amateurs afin de leur donner plus de colonne vertébrale, 
du corps et de l’énergie. D’un autre, enlever toutes les manières, les tics, 
les habitudes des comédiens. Et souvent, le deuxième travail était plus 
compliqué que le premier. Je répétais sans cesse aux acteurs de ne pas jouer.
 DES ATELIERS EN DÉTENTION AUX REPRÉSENTATIONS PROFESSIONNELLES…  171
Par exemple, à la fin de l’épisode no 9, il y a une scène où ils sont tous 
à genoux et Achille tue différents prisonniers : j’ai revu cette scène en 
vidéo, je vois Cyril [un professionnel] jouer et je me dis qu’il est vraiment 
formidable. Après, je vois Lévy [un amateur] et… c’est du vrai. L’un joue 
très bien, l’autre ne joue pas, et c’est juste : il est là, il dit les choses, il 
les vit à l’instant même. Je me suis dit que j’aimerais mener les acteurs 
professionnels à un endroit de jeu encore plus pur, encore plus dépouillé, 
plus radical dans la sincérité. Il y a encore trop de semblant, tandis que 
chez les amateurs, c’est brut. Quand Lévy dit « non, s’il te plaît », il le dit 
vraiment, il n’y a pas de « je joue quelqu’un qui dit “non, s’il te plaît” ». 
C’est précisément ce que j’adore dans mon métier.
J’ai un goût particulier pour le jeu simple, épuré. J’ai choisi des acteurs 
qui me semblaient capables de dialoguer humainement et artistiquement 
avec des amateurs, et cela a été le principal critère de distribution. Je n’aime 
pas voir la virtuosité sur le plateau, c’est quelque chose qui ne m’intéresse 
pas, cela me fait décrocher du spectacle. J’aime vivre le théâtre comme un 
enfant qui écoute une histoire : tout comme eux, je veux être totalement 
embarqué dans la fiction narrative.
AC et HO : Les amateurs ont-ils été rémunérés ?
LG : Oui, ils sont tous rémunérés. Il y a juste une différence de taux horaire 
(différence que je ne voulais pas au début, mais la production a insisté) pour 
signifier deux prestations différentes. En revanche, malheureusement, je 
ne pouvais pas rémunérer les amateurs en prison. En détention, je n’ai pas 
eu le droit de payer les participants à l’atelier. Mais dehors, tout le monde 
a été rémunéré. Quand les amateurs sont sortis de prison et qu’on a joué 
au théâtre Paris-Villette, tout le monde avait un cachet. Et par ailleurs, 
les trois plus anciens ont aujourd’hui droit à l’intermittence du spectacle.
AC et HO : Contrairement à ce que l’on voit encore beaucoup au théâtre, 
votre troupe est très métissée, autant du côté des professionnels que des 
amateurs. Qu’est-ce que racontaient ces corps ? Et à quels préjugés avez-
vous été confrontés ?
LG : Cela a créé quelques confusions, surtout chez des journalistes, qui ont 
malheureusement associé couleur de peau et détention. Laurent, un acteur 
professionnel, est noir et barbu : un journaliste l’a interviewé en pensant 
qu’il s’agissait d’un détenu. Parfois les spectateurs ont fait des remarques 
à ce sujet. Mais ma volonté était justement d’oublier les couleurs de peau, 
et la différence entre amateurs et professionnels. Je ne suis pas dupe du 
fait que le spectateur s’assied dans la salle et se demande qui est qui. Le but 
pour moi est que très vite, on ne se pose plus la question, que le spectateur 
soit entraîné dans le récit des Grecs et des Troyens.
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Quand on est touché par la vie sur le plateau, on comprend ce qu’est 
réellement le théâtre. On ne se pose plus de questions sur les acteurs, il 
n’y a plus de Blanc, de Noir, d’Asiatique, d’Arabe, de Français, d’Italien… 
D’ailleurs c’était comme ça la Grèce ancienne : un carrefour, centre bouil-
lonnant de la Méditerranée, métissé et multiculturel. Un peu comme 
New York aujourd’hui. Les villes grecques accueillaient des gens venant 
de partout, avec des religions différentes, des parfums, des goûts et des 
cultures différentes. Nous avons des fantasmes sur la Grèce antique qui 
ne correspondent à aucune réalité historique, et qui nous font imaginer 
Achille en Brad Pitt. Rien de plus faux. Mais quand Mourad avance sur 
le plateau et nous dit : « Je suis Agamemnon », personnellement j’y crois. 
La guerre abîme les êtres. Certains de mes comédiens sont effectivement 
abîmés, comme on l’est tous quand on a vécu des choses fortes… La vie nous 
abîme. Sur le plateau, un comédien boite, beaucoup ont des cicatrices… 
Pour moi, les véritables héros sont ainsi. Quand je les vois, je reconnais 
le chef de l’armée, je reconnais Patrocle, Pâris, Hector, j’y crois vraiment.
AC et HO : Il s’agissait avant tout de jouer un spectacle sans souligner les 
différences entre professionnels et amateurs-détenus ?
LG : Voilà, on ne se pose pas la question. Pour moi, le travail est ailleurs. 
C’est quelque chose auquel je tenais, je ne voulais absolument pas souli-
gner cette différence. Je l’ai dit d’entrée aux participants, lorsque j’étais en 
prison : à aucun moment il ne s’agira de vous, on ne parlera pas de votre 
expérience et il n’y aura aucun parallèle avec ce que vous avez vécu. Un 
moment, dans l’épisode no 6, Mourad attrape deux personnes et les met au 
sol. Moi, metteur en scène, je sais que quand il prend ses deux partenaires, 
il visualise deux personnes réelles, de son monde à lui – il me l’a confié 
après. C’est tellement juste qu’il y a une sorte de réminiscence, de mémoire 
vivante en lui. C’est du jeu, mais c’est aussi de la matière humaine qui n’a 
rien à voir avec la prison. Car ce que l’on a vécu dans notre vie devient 
matière théâtrale.
Aujourd’hui, on vient vers moi pour me proposer de participer à des 
colloques ou des conférences sur la thématique théâtre et prison ; j’y vais 
avec plaisir, mais ça n’est pas du tout mon propos. Je cherchais juste des 
hommes capables d’incarner les héros d’Iliade. Il se trouve que je les ai 
rencontrés en prison, mais j’aurais pu les connaître ailleurs.
Ce sont des endroits et des personnes, qui sont perçus comme exclus 
de notre réalité, par des politiques et par des contextes culturels. Mais 
ils ne sont pas exclus du monde. La prison est totalement en lien avec 
le monde extérieur. Aller les voir et dialoguer avec eux devrait être une 
des missions du théâtre. Avec Valérie Dassonville [directrice du théâtre 
Paris-Villette], nous sommes parfaitement en accord sur cette question. 
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Aussi, je le reconnais, dans ce projet le focus n’était pas la prison, mais 
l’envie de traiter la question de la virilité et du conflit qui existe entre 
les hommes.
J’étais également intéressé par l’idée que, chez Homère, les person-
nages sont capables du pire comme du meilleur. Je voulais toucher cette 
ambivalence. Nous sommes tous capables du meilleur comme du pire – il 
suffit de regarder à l’intérieur de soi-même avec honnêteté – et je pense 
que la part d’ombre de l’être humain est beaucoup plus grande que ce que 
l’on imagine d’habitude. Sauf qu’eux, ils ont été jugés par la société. La 
société leur a mis le tampon « détenu » et les a exclus, enfermés en prison. 
Retrouver la beauté de leur présence sur scène, c’était pour moi un prétexte 
pour porter le regard sur notre double nature.
AC et HO : Comment analysez-vous cette tendance forte du théâtre et du 
cinéma à engager des amateurs ? S’agit-il dans votre cas d’une volonté 
politique ? Ou seulement esthétique, pour « faire plus vrai » ?
LG : À mes yeux il n’y a pas de différence : l’art, le vrai, est toujours politique. 
« Rien de plus politique que de diriger un acteur », a dit Joël Pommerat. Je 
suis totalement d’accord avec cette idée. La direction d’acteur interroge le 
type de relation que l’on veut établir avec une personne : il y est question de 
confiance, d’intimité, de sincérité, de pouvoir aussi, parfois de pédagogie. 
En fait, une troupe de théâtre est une société, un microsystème sociétal dans 
lequel on voit comment les rapports sont régis. Chacun a sa fonction, et 
on avance ensemble, en intelligence collective. Donc c’est politique. Pour 
moi, c’est une évidence. Les artistes qui m’ont marqué, qui ont éduqué mon 
regard, avaient tous une vision de la société humaine extrêmement précise.
Depuis quelques années, je travaille régulièrement avec le comédien 
Yoshi Oïda 2. Je me souviens qu’un jour, Yoshi a démarré une session de 
travail en nous demandant quelle était, d’après nous, la différence entre un 
amateur et un professionnel. Nous avons répondu des phrases toutes faites, 
sur le fait d’avoir suivi des études d’art dramatique, ou bien la capacité 
de gagner sa vie en tant qu’acteur, metteur en scène, etc. Mais quand on 
creuse la question, on voit bien que ce n’est pas si simple. Yoshi voulait 
nous faire comprendre qu’il fallait porter la question pendant toute sa 
vie. Est-ce que je suis un amateur, au fond de moi, ou est-ce que je suis 
un professionnel ? Je connais des acteurs qui vivent de leur métier depuis 
des années, mais qui restent des amateurs dans l’attitude ; a contrario, il y 
a des amateurs qui n’ont pas fait d’études mais qui possèdent la rigueur, 
l’intensité et l’exigence d’un professionnel. Mourad, pour donner un 
2. Acteur, metteur en scène et écrivain japonais qui a notamment travaillé avec le metteur 
en scène Peter Brook.
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exemple, se comporte comme un professionnel depuis le premier jour. 
Et ça ne tient pas au fait d’avoir des cachets et d’être intermittent. C’est 
vraiment plus profond.
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